새로운 주역, 서울의 밀레니얼

국회의사당을 떠나 더 의미 있는 일을 찾아가다
김가예 (88’)

“저는 한국에서 태어나자마자 필리핀으로 이사를 갔어요. 그 후로 싱가포르, 홍콩, 중국, 일본... 홍콩은 벌써 말했나요?” 4개 국어를 유창하게 사용하는 그녀는 열심히 기억을 더듬으며 광대뼈를 살짝 올린 채 미소 짓는다. 2013년 말에 그녀는 새누리당 나경원 의원 밑에서 일하기 시작하며 국회의사당에 근무하는 공무원이 되었다. 안정적인 직장이었지만 하루 14시간, 일주일 내내 출근하면서 번역 작업, 외교 관련 문서 작성, 외국 손님 접대까지, 끝이 없는 일과를 보냈다. “제일 많이 들은 말은 ‘센스 있게’였어요. 전단지를 나눠줄 때도, 명함을 건넬 때도 모두 ‘센스’ 있게 해야 했어요. 국회의원은 아무래도 많은 사람이 지켜보는 직업이니까 사소한 것에도 신경을 많이 썼죠.” 하지만 그녀가 국회의사당을 떠난 이유는 근무시간도, 스트레스 때문도 아니었다. “의미 있는 일에 참여하는 느낌을 못 받아서”였다. 8월에 국회의사당을 떠나고 3개월 후 그녀는 여행 앱 ‘티버디’(T-buddy)라는 스타트업을 설립했다. “학사, 석사도 마쳤으니 부모님은 내가 더 안정적이고 고소득이 있는 직업을 얻길 바랐어요.” 티버디 팀에는 그녀 빼고 40대 아저씨들뿐이지만 농담을 나누며 ‘오빠’라고 부르는 모습에서 서로 아끼는 게 눈에 보인다. 지금은 몇 시간 일하냐는 질문에 그녀는 다시 미소를 짓는다. “하루에 12시간 정도 일하는 것 같아요. 그래도 전 좋아요. 우리 프로젝트의 가능성을 믿고, 아무것도 없이 시작했지만 무언가를 제가 창작한다는 점에 성취감을 느껴요. 여기서는 말과 행동도 자유롭게 할 수 있어요.”

여자들의 당당한 성생활을 위해 
최정윤 (86’), 곽유라 (87’) 

한국 최초 여성 친화적 성인용점 플레저랩(pleasure lab)을 연 최정윤, 곽유라 대표는 섹스와 관련된 모든 것에 대해 거침없이 이야기한다. 어린 시절 성추행을 당한 적이 있는 최 대표는 섹스 이야기를 할 수 있는 안전한 환경이 필요하다고 강조한다. “한국 사람들은 섹스 얘기를 너무 부끄러워한다. 한다면 ‘더럽다’거나 여자로서 매력이 없다는 인식 때문에 성추행 피해자는 결국 자신을 탓하게 된다. 나도 어릴 때는 나에게 문제가 있다고 생각했다.” 그녀는 미국 유학 중 우연히 들어간 성인용품 가게에서 신선한 충격을 받았다. 한국에 다시 돌아와 성인용품 가게를 찾아봤지만 대부분 남성 위주였고, 음습한 곳들이었다. ‘왜 여성을 위한 성인용품점은 없을까’라고 고민할 때 친구를 통해 지금의 곽 대표를 만났다. 전 여자친구를 통해 처음 섹스 토이에 대해 알게 된 곽 대표는 레즈비언으로서 성인용품을 사는 게 쉽지 않다는 걸 알게 됐다. “성인용품 가게에서는 내가 원하는 걸 이해 못했다. ‘이런 거 쓰면 남자친구가 좋아해?’라고 물으며 남자의 입장만 생각했다.” 그래서 둘은 과감하게 일을 그만두고 플레저랩을 열었다. 성 고민이 있다면 찾아가 편안하게 이야기 나누고 조언도 받을 수 있는 공간이다. 섹스에 대한 부정적인 인식을 줄이고 건강하고 안전한 섹스를 알리는 캠페인도 진행한다. 꾸준히 찾아오는 손님들도 있고 가로수길 2호점도 열었지만, 쉽지 않았다. 성인용품에 적용되는 세금과 법은 복잡했고, 청소년유해물로 블로그가 차단당하기도 했다. 하지만 그녀들의 의욕은 꺾이지 않았다. “여자도 성욕이 있다는 걸 알리고 여자들이 섹스 얘기를 하는 환경을 만들어야 한다. 사람들은 우리를 괴짜로 봤지만 난 우리가 진정으로 행복한 여성 사업자라고 생각한다.”

남의 시선에서 벗어나 스스로 결정하는 삶을 살다  
신지예 (90’)

오는 4월 제20대 국회의원 선거에 출마하는 녹색당 비례대표 신지예 후보는 청년이 직면한 사회적 문제를 해결하기 위해 나섰지만, 정작 나이로 청년과 기성세대를 구분 짓길 원하지 않는다. “청년이 꼭 젊은 사람만을 의미하지는 않아요. 사회적 배경이 약하고, 자본을 가지고 있지 못한 많은 사람을 한번에 은유하는 단어라고 생각합니다. 저는 기성세대보다 다른 사람의 삶에 관심이 없는 이기적인 사람, 길바닥에서 쓰러져가는 이들을 모른 척하는 사람들이 더 문제라고 봅니다.” 2013년 문을 연 청년 소셜 플랫폼 ‘오늘공작소’의 대표이자 서울시 청년정책주거위원회의 주거분과위원장으로 활동 중인 그녀는, 27살에 국회의원에 출마한 독특한 이력만큼 당찬 10대 시절을 보냈다. “중학교를 졸업하고 곧장 대안학교에 진학했어요. 지금 생각해도 아주 잘한 일이죠. 사회와 환경이 바뀌면 최소한 비슷한 호흡으로 걸어갈 줄 알아야 하는데 한국의 학교는 너무 지루해요. 제가 졸업한 ‘하자 작업장 학교’는 삶을 살아가는 ‘다른’ 방식을 배울 수 있는 특별한 곳이에요.” 대안학교를 졸업한 뒤에는 사회적 기업 활동에 참여했고, ‘오늘공작소’라는 단체를 시작하며 본격적으로 청년 주거 문제에 뛰어들었다. 그녀가 삶의 단계마다 조금 남다른 선택을 하는 데에 특별한 이유는 없다. 본인이 하고 싶은 일과 살아가는 방식을 스스로 선택하는 데 주저함이 없을 뿐이다. “오래 살진 않았지만 세상을 사는 방식은 내가 결정하는 것이 맞다고 봐요. 사회가 만들어 놓은 과정을 이수하는 것처럼 사는 건 나중에 늙었을 때 꽤나 심심해질 것 같아서요.”

한국 최대의 레스토랑 플랫폼 서비스를 위해 달린다  
정범진 (89’)

카이스트에서 생명과학을 전공한 뒤 의학 전문 대학원에 진학했던 정범진 대표는 5일 만에 대학원을 그만두고 창업을 준비하기 시작했다. “어릴 때부터 예술 분야에 관심이 많았고, 계속 공부만 하면서 살고 싶지 않았어요. 사실 생명과학으로 전공을 정하기 전에 산업디자인을 공부했는데 1년 만에 제 길이 아닌 걸 알았죠.” 시간이 흘러도 시장성이 유지되는 외식 산업군에 관심이 생겼고, 대학원을 그만두고 6개월 정도의 준비 기간을 거쳐 2012년 9월에 첫 개인 사업자를 냈다. “계속 레스토랑을 찾아다니면서 귀찮게 했어요. 어떤 점이 불편한지, 업장에서 필요한 부분은 뭔지, 레스토랑이 겪고 있는 시스템 문제들 중에 공통점을 도출해서 비즈니스화하려고 했어요.” 처음에는 팀원 4명과 시작한 조촐한 회사였다. 2013년 모바일 애플리케이션을 개발하는 회사 ‘파이브락스’의 레스토랑 예약 애플리케이션인 ‘포잉’의 운영권을 넘겨받았고, 현재 추천, 검색, 리뷰, 결제 등 사용자를 위한 다양한 카테고리의 서비스를 제공한다. 레스토랑을 위해 예약, 고객관리를 돕는 소프트웨어와 포스 단말기도개발 중에 있다고. 한마디로 사용자와 업장 모두에게 편의를 제공하는 솔루션 프로그램을 개발해 외식 업계의 인프라를 장악하는 데 목표를 두었다. 스스로 선택한 일은 마냥 즐겁기만 할까? ‘상상했던 회사의 모습과 현실은 생각보다 간극이 크고, 스트레스도 많이 받는다’고 고백하지만 후회의 여지는 조금도 없어 보인다. “처음에는 7년짜리 계획을 짰는데 지금 4년이 지났어요. 만족이요? 절대 못하죠. 매년 계획을 세우다 보면 작년에 대한 후회가 물밀듯이 밀려와요. 그래도 즐거우니까 해요. 저는 아주 단순한 사람이라 재미없다고 생각하는 일에는 미련이 없어요.”

1인 미디어로 자기의 브랜드를 세우다 
이동현 (89’)

일명 ‘엠브로(M.bro)’라고 불리는 이동현은 실시간 인터넷 방송 아프리카 TV의 ‘비제이(Broadcast Jockey)’로 활동 중이다. 보통 비제이들은 원하는 콘텐츠를 방송하고 시청자들이 주는 ‘별풍선’으로 수익을 가져간다. 별풍선 한 개당 가격은 100원. 소위 잘나가는 비제이는 한 달에 몇 천만원대의 수익을 올리기도 한다. ‘먹는 게 가장 자신 있다’는 그는 먹방(먹는 방송)을 시작한 지 11개월 만에 아프리카 TV에서 주는 신인상도 받았다. ‘수입은 밝힐 수 없다’고 말했지만 적게는 2000명, 많게는 7000명이 매일 그의 방송을 시청한다고 하니, 여유 있는 웃음에는 다 이유가 있다. “처음에는 시청자가 두세 명밖에 없었어요. 하루도 빼놓지 않고 방송을 하다 보니 점점 봐주시는 분들이 늘어났죠. 그러다 아프리카 TV에서 실시간 핫이슈 랭크에 제 방송을 링크했고, 시청자가 갑자기 늘어난 케이스예요.” 이렇게 매일 카메라 앞에서 혼자 10인분을 먹는 방송을 도대체 왜 시작했을까? “제가 하고 있는 활동은 말하자면 1인 미디어예요. 저 스스로를 브랜드화하는 데 이만한 매체가 없다고 생각했어요. 시청자들과 매일 만나서 소통하는 게 재밌기도 하구요. 즐기면서 하는 거지 꼭 일이라고 생각하지 않아요.” 보통 아프리카 TV에 선입견을 갖는 사람도 많다. 하지만 이동현의 일상은 어느 직장인보다 규칙적이다. 그는 매일 오전 6시에 일어나 2시간 정도 운동을 한 뒤 본업인 무역 사업에 집중한다. 오후 5시에 일을 마치면  음식을 준비하고 오후 9시부터 대략 12시까지 생방송과 후반 작업 및 업로드를 한다. 다시 1시간 정도 운동을 한 후 잠자리에 드는 규칙적인 생활을 11개월 동안 하루도 빼놓지 않았다. “꾸준함과 성장은 비례해요. 시청자가 기대를 거는 만큼 매일매일 방송으로 보답 하는 게 중요하죠. 봐주는 분들이 있는 한 계속할 생각이에요. 제 이름을 브랜드화시키는 게 꿈이기도 하구요.”

정해진 루트보다, 직접 하고싶은 일을 개척하다
전솔비 (89’)

문을 닫은 점포가 반인 종로의 오래된 세운상가에서 대안 미술공간을 운영하는 이들이 있다. 28살 전솔비는 이들 네 명의 운영진 중 한 명. ‘800/40(보증금 800에 월세 40만원)’이라는 독특한 이름의 대안공간을 운영하는 그녀는 이 공간과 스스로를 ‘세운상가에서 외계인 같은 존재’라고 말한다. “크게 24시간 전시, 24시간 레지던시, 240시간 프로그램이라는 세가지 방식으로 공간을 운영해요. 24시간 전시는 말 그대로 딱 하루 동안 이곳에서 전시를 하는 거고, 24시간 레지던시는 작가들이 작업을 할 수 있도록 이 공간을 내주는 거예요. 240시간 프로그램은 열흘 동안 800/40에서 전시를 하는 건데, 보통 작가로부터 제안서를 받아 회의를 거치고 저희와 기획을 다듬어나가면서 함께 전시를 꾸리는 방식입니다.” 작가들이 좋은 작업을 할 수 있게 도와주고 그들이 작품을 전시하는 무대를 함께 만들어 주고 싶다는 그녀는 사실 대학에서 미술과는 관계없는 언론정보학을 공부했다. 시각이미지와 관련된 수업을 듣다 미술에 관심이 생겼고, 비전공자를 위한 미술잡지와 취향에 따라 전시를 추천하는 앱을 개발하다 이곳을 운영해 보지 않겠냐는 제안을 받게 되었다고. 영리단체가 아닌 만큼 이곳에서 벌어들이는 수입은 없다. 오히려 아르바이트로 번 돈을 월세로 쓰는 일이 다반사. 현실의 벽에 부딪혀 다른 길을 찾는 동료들을 보면서도 그녀는 아직 꿋꿋하다. “눈에 보이는 가시적인 성과가 없다고 해서 환경을 불평하고 싶지 않아요. 27 – 28살이 어떻게 보면 가장 불안한 나이잖아요. 당연히 이렇게 고생하고 버텨야 하는 때라고 생각합니다. 당분간은 제가 속한 공간에서 재미있는 전시를 기획하는 일에 몰입할 계획이에요.”

미의 기준은 내가 정한다
김지양 (‘86)

플러스 사이즈 모델 김지양은 자신이 한 번도 예쁘다고 생각한 적이 없었고 평범한 직장을 다녔다. 하지만 스물다섯에 다니던 직장에서 해고당한 후 갈 길을 잃었다. “이제 무엇을 할까라는 고민을 할 때 우연히 고등학교 사진을 봤는데 처음으로 내가 너무 예쁘다고 생각했다. ‘이게 나야?’ 싶을 정도로 예뻤다. 그러면 그때만 예뻤나? 그 뒤에 찍은 사진을 보니까 안 보이던 매력이 보였다. 전에는 살찐 것만 보고 나를 다 못 본 것 같았다.” 그래서 그녀는 충동적으로 사진관을 찾아가 프로필 사진을 찍었다. 165cm에 72kg이었던 그녀에게 쉬운 결정은 아니었을 거다. TV에서 방영하는 모델 서바이벌 프로그램 <도전수퍼모델코리아>에 지원해봤지만 아쉽게도 떨어졌다. 그래도 그녀는 포기하지 않고 지난 2010년 LA에 열린 FFF week(Full Figure Fashion week)에 참가하며 플러스 사이즈 모델로서 공식 데뷔를 했다. 그 후 저가항공으로 미국과 한국을 오가며 활동했고, 미국 활동을 위해 8인실 호스텔에서 두 달 동안 생활한 적도 있다. 결국 현실적인 난관에 부딪혀 미국 활동을 정리했고, 한국에 돌아와 2014년에 플러스사이즈 문화 매거진인 <66100>을 론칭했다. 독립출판물이고 잡지사 경험이 없어 어려운 점이 많지만 잡지를 보고 인생이 바뀌었다는 독자들의 메일을 볼 때마다 포기할 수 없다고 한다. “항상 사회적 문제는 극도로 심각할 때만 사람들 눈에 보이고 변화가 생긴다. 프랑스 같은 경우는 거식증 모델들이 사망한 후 몇 킬로그램 이하의 모델은 고용 못하게 하는 법을 만들었다.  한국에는 좋지 않은 무슨 일이 더 있어야 우리 사회에 문제가 있다는 걸 알아챌 수 있을까?”

타코 트럭에서 바 오너가 된 사우스사이드의 남자들
로비 (84’), 필 (85’), 조니 (83’)

홍대에서 좀 놀아본 사람이라면 2011년 외국인 세 명이 운영하던 타코 트럭 ‘쓰리 킹스’를 기억할지도 모른다. 그때 로비(Robbie, 33), 필(Phil, 32), 조니(Johnny, 34)는 영어 교사로 일하고 있었고, 성공적인 바 오너가 될 줄은 상상도 못했다. 한국에 오랫동안 머무르고 싶어서 사업을 진지하게 생각하기 시작했다는 이 친구들은 2012년 여름 고민에 빠졌다. 로비는 말했다. “필은 여행을 갔었고, 긴 장마 때문에 타코 트럭 장사가 잘 안 됐다. 계속 트럭을 운영하는 게 맞는 건지 잘 몰랐다. 그때, 필이 남미 여행을 마치고 돌아와 칵테일을 만들자는 의견을 냈다. 제일 어려웠던 것은 경험도, 전문지식도 없이 바를 처음부터 우리끼리 시작한 것이었다.” 온라인 강의를 듣고, 바텐더 책을 읽으면서 독학했고 온라인 커뮤니티에서 정보를 공유하고 영감을 받았다. 팝업스토어를 지속적으로 열면서 이름을 서서히 알렸고 이를 통해 사우스사이드의 투자자가 될 오스틴(Austin, 31)도 만났다. 2013년에 공식적으로 문을 연 사우스사이드는 입소문으로 손님의 발길이 끊기지 않아 지금도 주말에 찾아가면 자리 잡기가 쉽지 않다. 현재 이들은 사우스사이드 2호점도 준비 중이다. 그 외에 오너 필은 ‘인파이어코’(Inpire Clothing Co.)라는 의류 브랜드도 시작했고, 로비는 쌀국수 음식점을 오는 5월에 연다. 두 가지 사업의 사장인 필의 조언은? “자기 자신을 과소평가하지 말라. 많은 사람은 전에 했던 일이나 경험 때문에 진짜 하고 싶은 일을 못하는 것 같다. 하지만 요즘은 인터넷 덕분에 뭐든 독학할 수 있고 도움을 받을 수 있는 커뮤니티도 많다.”